如果不是他死了,我很少想到这个人。我的iTouch里面,抱歉,没有一首歌是他的。
他8年没有出过一张专辑。30岁以下的人,也许都不知道MJ。他已经不再向我们散发巨星的热力,而是变成流行音乐史上的一个符号——实际上,或许比这更糟——在媒体的渲染之下,他恐怖的脸和娈童丑闻,让MJ成为一个不可思议的怪物。虽然他自己多次声明,自己是换了罕见的皮肤病,绝非人为漂白,虽然他说自己实际上只动过2次鼻部手术,虽然他否认自己曾伤害过任何儿童,可是,可是他还是变成一个怪物。
如果不是他突然死了,这个场景不会在我的脑海中浮现。初一暑假,我的小姨,家庭里的流行先锋,兴奋地给我看MJ的演唱会录像。我张大了眼睛,看着如同另一个星球上的他。当时我完全无法理解他在唱什么,但是,那种强大的感染力,仍然让我如同受了蛊惑一样,一遍遍起鸡皮疙瘩,大脑空白,却激情荡漾。
他在舞台上的时候,观众只会陷入一个结局,那就是跟着他一起疯狂。无法解释,为什么这个人没有接受过任何专业的训练,却具有如此神奇的异禀。他在歌唱、舞蹈和作曲方面的任何一项成就,却是万千人等追求终生亦难以企及。MJ在接受采访的时候说,他的月球漫步,他的经典名作,都是“自己”油然而生的,他本人没有做任何强力,只是在一个安静的环境,自然的等待它们自己破蛹而出。“不管作曲还是跳舞,最糟糕的事情,就是你去思考。我只是在慢慢的等待它们的降临,我只是在感觉。“
当我在互联网上回顾他的表演片段和MTV的时候,不由感叹原来那么多流行文化的元素,都肇始于这个人。没办法,有的人生来就是当天才的。天才出现的时候,他会“定义”历史。这时候,后继者只能“模仿”、“追随”或者“衍生”。
至于那些指责,我不曾关心其真假。但是看过MJ的访问之后,我真切感受到媒体记者的无聊、低级和阴险,以及衬托之下尤显善良、脆弱、vulnerable的MJ。世人总会让天才忍受折磨,世人也从不相信彼得潘,那么这一个自认为是彼得潘的天才,还是去天堂寻找自己的Neverland吧。